手机浏览器扫描二维码访问
室内陷入长久的寂静。
柯岚的手紧紧攥着桌角,指节发白。他忽然站起来,走到墙边,撕下一张写着“已注销”的标签,狠狠揉成一团扔进垃圾桶。
“我们得行动。”他说,“不能再等了。”
阿宁点头:“从孩子开始。”
林遥补充:“从故事开始。”
三天后,第一堂“记忆课”在山村小学开讲。没有教材,没有评分,甚至连课程名称都没有登记。老师只说:“今天,我们来讲讲,谁还记得自己哭过最厉害的一次。”
起初孩子们面面相觑。在这个时代,情绪管理是必修课,哭泣被视为“心理调节失衡”的表现,轻则约谈,重则送医评估。
但阿宁只是蹲在教室中央,轻声说:“我六岁那年,妈妈走了。我躲在井边哭了三天,没人来找我。后来我发现,其实她一直在我心里说话。你们有没有这样的时候?”
一个小男孩举手:“我爷爷去年没了。他们说他是‘自然退场’,可我知道他是被带走的。那天晚上,我把他最爱的烟斗藏在枕头下,半夜醒来,发现它湿了。”
全班安静下来。
另一个女孩小声说:“我梦见妈妈回来过一次。她站在门口,穿的是走那天的衣服。我想抱她,可我动不了。醒来后,枕头上有水渍。”
越来越多的孩子开口。有的说梦见过世的宠物,有的说起被系统判定为“虚构亲属”的imaginaryfriend,有的甚至记得婴儿时期被抱离父母怀抱的窒息感。
阿宁听着,眼眶发热。她知道,这些记忆本该被共忆系统标记为“认知偏差”,自动压制。但现在,它们正在复苏。
课后,她将这些话语逐一口述录入迟悟之木的新节点。树根吸收,叶片震颤,耳形叶边缘泛起淡淡金光。当晚,全球三百二十七座静音亭中,有四十一处的陶瓮自发发出低鸣,仿佛回应着远方孩子的呢喃。
与此同时,柯岚开始了他的巡讲。他不再出版书籍,而是走进社区中心、工厂休息室、医院走廊,面对工人、护士、教师、清洁工??那些从未被纳入“旅者计划”,却同样承受着沉默代价的普通人。
他讲父亲如何用理性切割情感,讲母亲如何以消失完成守护,讲自己如何在三十岁那年才发现,原来想念一个人是可以合法的。
每一场结束,都有人留下来,递给他一张纸条,或是一段语音。
>“我妻子癌症晚期时,我答应她不哭。可她走后,我在浴室里咬着毛巾嚎了两个小时。”
>
>“我儿子自闭症确诊那天,医生说‘恭喜,他不会感受到痛苦’。我回家路上吐了三次。”
>
>“我奶奶临终前握着我的手说:‘别让他们把我烧了,我想留着骨头陪你们过年。’第二天,他们就把她‘标准化处理’了。”
柯岚把这些全都记下,然后找来一群街头艺人,把它们编成民谣、皮影戏、快板书,在广场、地铁站、菜市场传唱。
一首歌这样唱:
>“你说我不该哭,
>说眼泪会影响效率。
>可我宁愿笨一点,
>至少我还知道自己是谁。”
林遥则带领团队,在世界各地选址种植新的迟悟之木分株。这些树苗均由原始母树根系培育,每一棵都连接着耳形叶数据库的一个副本。它们不接入互联网,不受政府监管,只依靠风、雨、人的低语生长。
人们开始自发前往这些树下,坐下,说话。
有人说出了对亲人的愧疚,有人说出了隐藏多年的性向,有人说出了童年遭受的暴力。
我是魔修,不是良心资本家 末世:一觉醒来我成了反派丧尸王 逆天邪神之永夜魔君 抱着神童女儿离开后,谢总追疯了 遭雷劈后,我用废铁换神通 医武双绝:踏出女子监狱后,全球震荡! 徒弟,不要丢下为师去当勇者啊! 花光两万亿,老板们求我别再创业 高武盗神家的盲眼剑娘 荒古炼神塔 斗罗:一根命运笔,书写未来 老公重生没选我?闪婚消防员爽翻了 玄武门对掏,我真没想当太孙 错嫁给年代文大佬后 权野沉沦 穿书后重振恋爱脑宗门 渣男死遁逃婚?我烧灵堂杀穿侯府! 她谋 早死小心肝穿五年后!大佬圈乱了 我在古代养学霸
倒霉孩子杨洛,阴差阳错替换了原来的女宿主,并且绑定了系统。系统小八想要回身体吗?行啊,先完成任务,达成贡献值。任务一个接着一个,一边要应付着黑化反派,一边要应付着时空管理局,杨洛筋疲力尽,只想把那只臭鸟小八炖了炸,炸了煎,煎了煮。...
我曾甘于当个金丝雀,被叶寒遇娇养了四年。等我失去翅膀,不再会飞时,才知道男人薄情起来,根本记不得你是谁。他转身一变,要当我姐夫。我设计毁了了他婚礼。我和他有着算不清的账,有情,也有恨。我一生最大的错误就是爱上了他,却也不曾后悔。我只问苍天为何情不渡我,要渡他!...
这个世界上,每天都会有诡异的案件发生。生意最好的包子铺,它的包子馅是什么做的?。地段红火的豪宅,墙上汩汩流出鲜血。大学里死去的美女校花,每逢忌日必会带走一人。医院7号楼僵尸婴儿的传说,又是否确有其事?中国最后一个仵作,用传承了三千年的验尸手法,带你直击命案现场。...
王朝末年,流寇平定,天下中兴。然皇帝对功臣忌心渐起,又耽于游乐,大兴土木,种下祸国之根。数年后,边关驻军哗变。云州之战,禁军镇压失败,叛军首领易君瑾正式裂土,与朝廷对抗。帝都中,禁军首领冯聿林策划政变,宫廷喋血,挟太子逐鹿天下。大厦将倾,帝国飘摇,乱世枭雄争霸,究竟谁能一统江山?...
父亲被抓,母亲住院,她为了钱出卖身体,选择替人代孕。儿子来不及看一眼就被人抱走,她带着女儿远走它乡。五年之后,有个男人找上门,女人,偷我的东西该还了吧!...
鱼的记忆只有七秒,而我,却爱了你七年。乔初浅。乔初浅从没有想到,在回国的第一天,她会遇到她的前夫沈北川!外界传言娱乐圈大亨沈北川矜贵冷酷,不近人情,不碰女色。却无人知道,他结过婚,还离过婚,甚至还有个儿子!谁的?他冰冷开口。我我自己生的!哦?不如请乔秘书给我示范一下,如何,自—交?他一字一顿,步步趋近,将她逼的无路可退。乔景言小朋友不依了,一口咬住他的大腿,放开我妈咪!我是妈咪和陆祁叔叔生的,和你无关!男人的眼神骤然阴鸷,陆祁叔叔?乔初浅知道,她,完,蛋,了!...