手机浏览器扫描二维码访问
第398章 长生榜第一（第2页）
当他降临那颗星球时，正值清晨。阳光洒在光滑如镜的地面上，反射出完美的光影。街道上行人来往，衣着整洁，举止优雅，彼此微笑致意。没有人奔跑，没有人争吵，甚至连笑声都很克制。
林昭走在街头，像个普通的旅人。他不去宣讲，也不去揭露，只是静静地观察，然后在一个公园的长椅上坐下。那里有一位老人独自坐着，手中捧着一本空白的册子。
林昭坐到他身边，轻声问：“你在写什么？”
老人愣了一下，似乎没想到会有人搭话。“我没写什么，”他笑着说，“我只是……习惯带着它出来。”
“以前写过吗？”
笑容微微凝固。“很久以前吧……后来大家都说，记录过去只会带来困扰，所以我们统一销毁了所有私人日记。”
“那你还记得家人吗？”
老人的眼神飘远了一瞬，又迅速拉回。“当然记得。我妻子很温柔，儿子很聪明……他们都很好。”
可林昭知道，他在撒谎。或者说，他在努力相信自己记得。
他不再追问，只是从怀中取出一把无形的吉他??那是由记忆凝聚而成的乐器??轻轻拨动琴弦。一段旋律流淌而出，正是《你还好吗》的前奏。
起初无人注意。但渐渐地，有几个孩子停下脚步，歪头倾听；一位母亲抱着婴儿，忽然怔住，眼中闪过一丝陌生的情绪；那个老人的手指微微颤抖，仿佛想要抓住什么。
林昭继续弹唱，声音不高，却清晰地传入每个人的内心。
>“你还好吗？
>在那些没人看见的夜里，
>是否也曾想起我的名字？
>若风带来了我的问候，
>你会不会，轻轻应一声？”
歌声落下那一刻，整座城市的空气仿佛凝滞了。
紧接着，一声啜泣响起。
是一位年轻女子，她蹲在地上，双手捂脸，肩膀剧烈抖动。她不知道自己为何哭泣，只知道胸口堵了太久的东西，终于裂开了一道缝。
然后是第二声、第三声……
人们开始翻找家中被藏起的老照片、旧信件、破损的录音盒。有人打开了尘封的阁楼，找到了母亲临终前录下的语音；有人跪在院子里，终于喊出了三十年未提的儿子的名字；一对夫妻相拥而泣，因为他们想起了第一次分别时的雨夜，以及那句没能说出口的“别走”。
记忆的闸门一旦松动，便再也关不上。
那一夜，艾瑟拉的第一场“哀悼仪式”在广场举行。没有主持人，没有流程，只有无数人轮流走上台，讲述他们曾忘记的故事。有人讲战争中的逃亡，有人讲失恋后的酗酒，有人讲亲手埋葬宠物的黄昏。他们流泪，他们嘶吼，他们沉默良久后终于说出：“我很痛，但我愿意记得。”
林昭站在人群最后，静静听着。
他知道，真正的治愈，从来不是消除痛苦，而是允许它存在，并赋予其意义。就像第一百片叶的绽放，不是因为牺牲本身，而是因为那份牺牲被人看见、被人心疼、被人用一生去回应。
三天后，第一片晶叶从艾瑟拉升空。
它通体呈深蓝色，边缘带着淡淡的灰烬色纹路，像是被泪水浸透的纸页。当它融入长河时，整个宇宙的记忆网络震颤了一下??那是共鸣，是认可，是欢迎一个新的声音加入永恒的合唱。
林昭离开时，那位老人追了出来，手里拿着那本空白册子。
“我能……开始写了么？”他问，声音哽咽。
林昭微笑：“你想写什么，就写什么。哪怕是错的，哪怕是痛的，只要是真实的，就会有人读。”
老人重重地点头，转身跑回家中。
而在归途中，洛言的身影再次出现在他身旁，坐在一片流动的星光上，轻轻晃着脚。
乖，别叫陆叔叔，叫老公 探花郎的极品二嫂 顶流他有失眠症？我绑定助眠系统！ 不孕和离后，公主开始广纳后宫 手握空间囤物资，我在末世当大佬 邵总，你心上人闪婚了 杀我证道？我提剑杀穿仙界 年代炮灰，靠神豪系统科研强国 侯亮平逮捕鹰派将军，他岳父慌了 女帝！离婚！我分到一半修为，无敌了 苟在修仙家族肉身成圣 绑定未来系统，靠订单年入百亿 暗里偷香 寒假回家过年，高铁偶遇高冷校花 三尺微命，一拳爆星 猛诡宿舍，纳妾就变强 快穿：绝对清醒 爱意燎原 盗贼游戏：从获得基德卡片开始 官途：权力巅峰从纪委开始
重生之侯门霸女
简介声名狼藉的老妖婆池虞重生了！再世为人，她誓要逃离皇后命，烧青楼，揍皇子，嚣张跋扈好肆意！武力爆表爹，彪悍护短娘，蠢萌弟弟在变强，找个风流皇子来做戏，却不料他真腹黑，假风流，用套想把侯门嫡女娶，新婚夜浪子变成狼！真成婚，闹洞房，风流皇子耳尖红，原来他就是个弟弟！...
武道圣手在都市
武道圣手在都市字数7857612从大山里逃出来的王潇，机缘巧合成了美女总裁的近身保镖，在女总裁的支持下，他种植药园，改良中药，传播医术，在这个中医没落的时代重新定义中医概论。二十岁的毛头小子，双手掌控他人生死，紧握无上权力，更有美女相伴，攀人生巅峰。...
帝国崛起指南
开局一个长腿小萝莉和一个公主当火洞东胡洛林公国用他们那滚滚车轮和战马踏上汉的土地时，汉人流离失所。就在这个时候，穿越过无数世界的刘安来了，带着莫名其妙的能力和一个叫三丫头的小萝莉。神马？作为穿越的最后一站，你们这些穿着铠甲的步兵背着弓箭的射手们竟然说我是个奴隶？我刘安同意当奴隶，三丫头也不能同意啊。那么，就让汉重新崛起吧！...
甜妻旺夫，总裁老公入骨宠
我好痛，司慕哥哥，救我！在她危机四伏之时，梦中的男神从天而降，为了抱住他大腿，她开启了惊天地泣鬼神般的追夫模式。婚后司慕哥哥，有人欺负我。第二天，欺负她的人，惨遭报复，爬到她面前跪地求饶。某女纳闷，这个霸道冷情的男人，怎么一夜间，像变了个人，无时无刻要把她宠上天！少爷，少奶奶把您的名表打包扛出去低价卖了！某少微微眯眸她高兴就好。隔天，管家匆匆跑来少爷，少奶奶把您给卖了！某少...
超级无敌吸尘器
王会是一名即将毕业的大学生。他无意间在宿舍里发现了一台破旧的吸尘器，接通电源后，发现自己竟然与吸尘器合为一体。谁说家用电器没有用？污染环境的金属矿渣，我不仅能吸收，还能提纯卖钱。癌细胞，HIV病毒，我也能吸。就算是M国总统，也要求我治病。有毒气体，温室效应？冰川融化这种小事，靠我一个人就摆平了。海水被污染，核泄漏？岛国的我才不管呢，毛子国的也要看我心情。你说我的能力太BUG？不好意思，吸尘器的威力，还仅仅是冰山一角而已。（不太监，不断更，新书求推荐票，求收藏，求点击，求一切）（已A签，大家放心收藏，保证不太监）...
我有神级修改器秦昊
秦昊进入六道轮回，知道自己下一世是个没长相，没身世，没天赋的路人甲时，激活了修改成功率系统。那先改个身世？做人不能太贪心，有点背景就好。秦昊默默的望向最璀璨的那个光环。叮，修改成功率，100，转世圣主之子。在改个脸吧，不用太帅，一眼记住就行。于是乎，浮现了张万古无一帅的面容。叮，修改成功率，百分之百，眸若星，眉似剑，出场便知是主角。秦昊满意点头，在随便挑了个太苍神体...